(Écrire un poème
où le silence des choses

respire)

                                  À LA LIMITE 

Aimer la Bretagne pour son silence

silence de la Bretagne est rêche comme ses pierres

savourer     les marches     à marée basse
sur le sable spongieux encore humide
          quand la plage    immense    est jonchée de galets
d’algues de coquillages craquant sonores sous les pieds nus

se dévoilent soudain des îles muettes    invisibles
à marée haute     agrégats de rocs de limons et de boues

tu filmes à côté de moi     sans faire aucun bruit

seule rumeur : la mer    eau sacrée
vagues :     cathédrale d’écume baptismale

                                                  écoute la mer
jusqu’à ne plus savoir    si sa rumeur magnétique
envoûtante hypnotique  est    son ou silence

faudrait essayer d’écrire     comme cette rumeur
de mer     pour que l’on ne puisse plus dire    si les mots
dilués délayés liquéfiés     relèvent du son ou du silence
écrire à cette limite     incertaine
                                                    instable    assourdie
                                                    ouatée
                                                    où enfin
                                                                                                     

                                                                                                 être

                    Michèle Finck, IV « Le chant des choses » in L’arrière-silence, Arfuyen 2026, pp.110,111,112.

        En couverture: Le jardin d’Iroshige (2025), encre sur papier de Caroline François-Rubino,