POURQUOI LA PEUR ?


« […] Pourquoi la peur ? Nous ne connaissons pas la profondeur des lacs finlandais, ni le froid de la taïga sibérienne, ni la carte du désert de Gobi. Nous ne connaissons même pas les contours de tes rêves ni des miens. C’est un fait. Mais toi, comme toujours, tu tends l’oreille dans la nuit tombante, tu craques des allumettes, tu scrutes devant toi, l’homme dont tu épelles sans fin le nom au cœur de la nuit n’est pas encore rentré, tu as faim, dans un coin de chambre un vieillard se balance obstinément sur un fauteuil d’avant en arrière, d’arrière en avant, les touches brillantes d’un saxophone muet réfléchissent ton doux visage, que tu te caches à toi-même et aux autres, dans l’encadrement de la fenêtre les chevaux aux minces queues de soie flottent presque au-dessus de la terre, rôdant, sans suivre de trace aucune, à travers le destin des hommes. Et, l’espace d’un instant, quand le vieillard se penche sur un texte déjà cent fois parcouru, tu vois des cavaliers qui filent à bride abattue à travers champs et forêts, tête penchée et cheveux noirs ondulant dans le vent, sur lesquels jouent les ultimes reflets du soleil qui décline à l’horizon, disparaît, n’est plus. Est-ce pour cette raison que t’échappe l’un des douze vers d’un court poème, d’un douzain qui a tout dit sur le monde, ce qu’il était et ce qu’il sera, est-ce pour cette raison que la pénombre aveugle ton regard et t’empêche de voir toutes les vies en même temps, comme seul peut les voir l’homme dont tu épelles sans fin le nom au cœur de la nuit, l’homme qui est debout, quelque part en rase campagne, seul dans le noir, sur la plaine ? »


Aleš Debeljak, Minute Strahu, d’après une traduction d’Andrée Lück-Gaye (Minutes de la peur, éditions Domens, 2001) et de Polona Tavčar (Poésie slovène contemporaine, Ecrits des Forges/Editions Autres Temps, Collection Temps poétique, Marseille, 1994, page 87).

BIO-BIBLIOGRAPHIE


Aleš Debeljak est une des plus grandes voix de la poésie slovène contemporaine. Il est né à Ljubljana en 1961. Diplômé de littérature comparée (Université de Ljubljana), il est aussi docteur en sociologie de la culture (Université de Syracuse, New York). Il enseigne actuellement à l’université de Ljubljana (chaire du « Department of Cultural Studies ») et comme maître de recherches au « Center for Cultural and Religious Studies ». Il a publié dans son pays six recueils de poésie, dont Zamenjave, zamenjave [« Echanges, échanges »], 1982, et Minute Strahu, 1990 (publié aux Etats-Unis sous le titre Anxious moments, White Pine Press, 1994 ; et en France sous le titre Minutes de la peur).

Aleš Debeljak a aussi publié une dizaine d’essais, dont Melanholicne figure [« Figures mélancoliques »], 1988 et Somrak idolov [« Crépuscule des idoles »], 1994, ce dernier ouvrage ayant été traduit en douze langues (sauf en France), notamment aux Etats-Unis sous le titre Twilight of the idols, Recollection of a Lost Yugoslavia (White Pine Press, 1994).