Ph., G.AdC

TRAVAILLER FATIGUE



Traverser une rue pour s’enfuir de chez soi
seul un enfant le fait, mais cet homme qui erre,
tout le jour, par les rues, ce n’est plus un enfant
et il ne s’enfuit pas de chez lui.

En été, il y a certains après-midi
où les places elles-mêmes sont vides, offertes
au soleil qui est près du déclin, et cet homme qui vient
le long d’une avenue aux arbres inutiles, s’arrête.
Est-ce la peine d’être seul pour être toujours plus seul ?
On a beau y errer, les places et les rues
sont désertes. Il faudrait arrêter une femme,
lui parler, la convaincre de vivre tous les deux.
Autrement, on se parle tout seul. C’est pour ça que parfois
il y a des ivrognes nocturnes qui viennent vous aborder
et vous racontent les projets de toute une existence.

Ce n’est sans doute pas en attendant sur la place déserte
qu’on rencontre quelqu’un, mais si on erre dans les rues
on s’arrête parfois. S’ils étaient deux,
simplement pour marcher dans les rues, le foyer serait là
où serait cette femme et ça vaudrait la peine.

La place dans la nuit redevient déserte
et cet homme qui passe ne voit pas les maisons
entre les lumières inutiles, il ne lève plus les yeux :
il sent seulement le pavé qu’ont posé d’autres hommes
aux mains dures et calleuses comme les siennes.
Ce n’est pas juste de rester sur la place déserte.
il y a certainement dans la rue une femme
qui, si on l’en priait, donnerait volontiers un foyer.


Cesare Pavese, Travailler fatigue, Gallimard, Collection Du Monde entier, 1969, pp. 84-85 ; Collection Poésie, 1995, pp. 114-115. Traduction de Gilles de Van.

NOTICE BIO-BIBLIOGRAPHIQUE


Né le 9 septembre 1908 à Santo Stefano Belbo (près de Cuneo, Italie), Cesare Pavese fut directeur littéraire d’Einaudi, traducteur, poète et romancier. Arrêté en 1935 pour les écrits anti-fascistes publiés dans la revue La Cultura, il est exilé à Brancaleone (Calabre) en 1935-1936. Cette période coïncide avec une crise personnelle grave dont rendent compte un recueil poétique (Travailler fatigue [Lavorare stanca], 1936) et son journal intime (Il Mestiere di vivere [Diario 1935-1950], Le Métier de vivre), publié à titre posthume en 1952 (traduit et publié en langue française en 1958).

Ecrivain fasciné par la mort (qu’il apprivoise dans son œuvre sous la désignation « il vizio assurdo » : « le vice absurde »), et doutant de plus en plus de l’originalité et de la nécessité de son œuvre, il se suicide le 27 août 1950 dans une chambre d’hôtel à Turin, laissant sur la table de son bureau les poèmes qui constituent aujourd’hui son dernier recueil : Verrà la morte e avrà i tuoi occhi (La mort viendra et elle aura tes yeux, poèmes écrits pour une actrice américaine, Constance Dowling).