
Ph, G.AdC
VOLUTES
La cuisine contiguë à la gatouille. La lampe à festons qui monte et descend en tirant le fil. Contrepoids en porcelaine. Oblong et blanc. Bruit cranté de crémaillère. Équilibre difficile. Incertain. La lampe qui menace de s’effondrer sur la table ronde, circulaire ou de fuir vers le plafond.
La table ronde-circulaire. Sa toile cirée à petits carreaux rouges et blancs assortis à ma jupe. Les buffets campagnards remplis de vaisselle insolite et d’objets inutiles.
Ciseaux
bouts de ficelle et marabouts
capsules et bouchons
tapettes à mouches multicolores
colle crayons élimés canifs
anti-monte lait, ENCORE, rond et lisse,
couvercles en papier festonné.
Le buffet. Une partition d’Eddie Constantine. « Dis Monsieur, pourquoi donc je ne peux m’envoler dans le vent ? » La blague à tabac
de caoutchouc rouge du père
boursouflée
avachie – abandonnée
mollesse inconvenante
blague abandonnée là – incongruité du provisoire –
à sa flaccidité.
Abandonnée là, à côté du cendrier maison Du-Dubon-Dubonnet
cendrier de céramique kitsch où repose la pipe. La pipe de bruyère rouge. Saint-Claude. Auvergne. Fourneau brun et lisse. Le paquet de tabac. Saint-Claude aussi. Bleu. Le petit matériel de ciseaux et de cure-pipe qui se déplie en fonction de l’usage. Curer la pipe. Bourrer la pipe. Les gestes familiers du père qui tire tranquillement des bouffées silencieuses. Volutes de fumée odorante qui grimpe vers l’abat-jour. La pipe du père. Ses lunettes à foyer épais. Sa robe de chambre d’intérieur à carreaux marron et blancs (plus tard, bien plus tard, j’ai acheté dans une boutique de L’Île-Rousse une chemise rustique de la même facture, je viens de le découvrir à l’instant).
Le journal plié sur le fauteuil. Les mots croisés, repris, abandonnés. Le silence concentré du père cherchant ses mots. La table. Les jeux du soir, à la veillée. Loto. Jeu de l’oie. Petits chevaux de couleurs. Damiers. Dés. Parties acharnées. Disputes.
Le visage de la mère. Absente totalement de ces réunions du soir. Pourtant là. Mais où donc ?
Angèle Paoli
D.R. Texte angèlepaoli
Retour au répertoire de mars 2005
Retour à l’ index de la Catégorie Icônes de l’enfance
Laisser un commentaire