ENCUENTRO CON MI MADRE EN LA COCINA VIEJA



Después de tanto atravesar los sueños
y abrazar sombras de muertos propios y ajenos
me encontré con mi madre en la cocina vieja.
Desde el día en que murió la había visto en sueños,
pero esta vez el sueño tenía urgencia
de convertirse en vida cotidiana.
Parada a la puerta, con su delantal raído,
ella me indicó el lugar donde estaba enterrado el tesoro,
que tanto buscó en vida, sin encontrarlo.
Pero en el momento en que ella vino hacia mí
abriéndome los brazos, desperté perdido
en la oscuridad de mí mismo,
sin saber si ella era la si ella era la persona real y yo el fantasma,
si ella la que estaba allí y yo el intruso.
Pues con la diferencia de unos cuantos minutos
ambos habíamos cruzado la frontera de un mundo
donde el sueño se parece a la vida
y la vida se parece al olvido.


Homero Aridjis, Los poemas solares, México, Letras mexicanas, Fondo de Cultura Económìca, 2005, p. 43.

RENCONTRE AVEC MA MÈRE DANS LA VIEILLE CUISINE



Après avoir traversé tant de rêves
et embrassé les ombres de morts connus et inconnus,
je me suis trouvé avec ma mère dans la vieille cuisine.
Depuis le jour où elle est morte, je l’ai vue en rêve,
mais cette fois le rêve avait urgence
de se conformer à la vie quotidienne.
Debout contre la porte, dans son tablier élimé,
elle m’indiqua l’endroit où était enterré le trésor
qu’elle avait tellement cherché sans jamais le trouver.
Mais, au moment où elle vint à moi,
ouvrant les bras, je me réveillai perdu
dans l’obscurité de moi-même,
sans savoir si c’était elle la personne réelle ou moi le fantôme,
si c’était elle qui était là et moi l’intrus.
Ainsi, dans l’espace de quelques minutes
tous deux nous avions traversé la frontière d’un monde
où le rêve ressemble à la vie
et la vie, à l’oubli.


Homero Aridjis, Poèmes rêvés in Les Poèmes solaires, précédé de Le Poète en voie d’extinction et suivi de Baleine grise, Mercure de France, 2009, page 70. Traduit de l’espagnol (Mexique) par Ivan Alechine. Préface d’Yves Bonnefoy.