le corps penche
il s’appuie sur un coude se souvient
des courses du cœur de ses battements
dehors on ne voit rien c’est ici
avec le sang qui fomente ses raisons

on se souvient d’autres chambres
d’un ciel de lit

un homme ne sait pas si l’amour est compté
si le lit flotte avec les marées

le matin dort encore
derrière les rideaux

et les femmes se lèvent
vont au miroir
le désir est vivant (prêt à partir)

un cœur en papier à la main
je marche sur le tapis
je reconnais le dessin du rêve

au loin la nuit se couche déjà sur l’eau
les draps d’aube nouvelle se dispersent
avec les oiseaux mêlés à la chair des soupirs

c’est la rivière qui hésite à passer près du lit
mais il faut bien se lever

Luce Guilbaud
Texte inédit pour Terres de femmes (D.R.)