36. LE RÉVERBÈRE


la langue dans laquelle j’ai prononcé mes premières paroles est une langue morte. parce que mort est l’enfant aux pleurs de qui venaient s’abreuver les papillons. parce que morte est la flamme dans les yeux de ma mère. et mort est mon père qui dans cette langue a crié son refus. son insoumission. personne ne l’a écouté. cette langue, je l’ai aimée d’un amour sans pareil. cruel comme tout amour. cette langue, je ne peux plus y boire à ma soif. y cacher mon visage. je l’ai aimée et elle m’a punie. donnez-m’en une autre. donnez-moi une autre langue pour crier ma douleur. une langue où je puisse pleurer mon père. et, pourquoi pas, les années que j’ai mis pour comprendre.


Letitia Ilea, Terrasses, cipM (centre international de poésie Marseille)/Spectres Familiers, novembre 2005, s. f.